樊青河一边碎碎念，一边去找毛巾，却被亲信一把拦了下来。
亲信用一种沉静到近乎悲悯的声音，对他道：“本家，他死了。”
樊青河粗暴地推开了他，骂道：“他没死！”
“谁说他死了，他没死……他没死……”樊青河神神叨叨地进了洗手间，过了半晌找出条干净毛巾来，给秦庄擦脸、擦手。
从白昼到黄昏，又从黄昏到日暮，他就这样来来回回地打理着秦庄，等将他身上的血迹全都擦拭干净了，就乖乖地坐在病床边看他。
到了撑不住要睡的时候，就将两张病床并在一块，自个儿躺在秦庄边上。
助理觉得晦气，过来拉他：“老板，别跟死人躺一起。”
樊青河当即发火摔了病房里的杯子，骂道：“给我滚！”
等吓跑了助理，他才慌慌张张地伸手去捂秦庄的耳朵，安抚道：“吵到你了是不是？别怕，你安心睡，明天早上我叫你起床。”
他伸手闭合秦庄的双眸，就这样挨着他睡了过去。
再也没有鸟笼挡着他们，也没有仇恨和怒骂。
他们亲密得像对小情侣，或者小夫妻，盖着同一张被子，从深夜直到黎明。
第二天，樊青河又重复了前一天的所作所为，给秦庄洗脸、擦身，连饭菜都点了两人份，帮他摆好筷子，等着他来吃。
可秦庄一直没醒，也不知是太累了，太困了，还是在生他的气。
死掉的人，是不会复生的。
生命从来只有一次，如流水般逝去，便再不可能捞起。
也有人生来便聪明，将喜欢的人视作珍宝，互相包容，蜜里调油，到了头发花白的时候，还能张着掉光了牙齿的嘴一同调笑，黄昏时佝偻着背，搀扶着同样衰老的老伴，一起踏着暮光回家。
可大多数人，都是后者。
放在面前时，弃若敝屣，恨不得将眼睛抬得高高的，再看不见这尘世里庸庸碌碌的人。端着碗里的，嫌不够，犹自想着那天边的白月、梦里的银河，蹉跎着过完一生，什么都没捞着，只剩下求而不得的难过。
失去时，有的依然不知悔改，迫不及待地奔往下一站。
也有的，在失去以后才惊觉错过，曾经看不上的蚊子血，成了心口朱砂痣，曾经不在乎的干饭粒，成了床前明月光。兜兜转转，得得失失，蓦然回首时，那人就在，灯火阑珊处。
却再也不属于你。
阴阳两隔，天堑纵横，你在人间长相忆，他于地底泥销骨。
不知何时，从窗外飞进来一只蝴蝶。